
Cigale n°6
Art/création/société :
huit pages de démocratie culturelle
Parti communiste français

juillet août 2009

Contact PCF culture : Marie-Pierre Boursier  

06 74 45 15 87  mpboursier@pcf.fr

www.pcf.fr/culture • Blog : pcfculture.wordpress.com

Coordination :  Jean-Jacques Barey  06 81 30 66 45

Artiste associé : www.borissemeniako.fr

Impression : Public Imprim

crise 
risque

culture
La

au
de la



 D ans le discours programme qu’il a prononcé le 22 juin devant le Congrès de Versailles, 

Nicolas Sarkozy a tenté d’enfiler les habits du monarque éclairé, dépositaire de notre 

histoire, redécouvrant dans les mots le modèle social français que sa politique détruit 

pourtant avec application tous les jours, et de l’avenir du pays, dont il dessinerait à lui seul les 

contours. Rien de son projet de contre-réformes n’est abandonné, bien au contraire tout est 

promis à l’accélération, mais il lui faut bien chercher à échapper à son bilan, à ses responsa-

bilités, à celles de son gouvernement, s’il veut crédibiliser la poursuite du chemin. La crise et 

le terrible aveu d’échec du système capitaliste sont passés par là. Egalité, laïcité, libertés, le 

Président préempte les valeurs pour mieux continuer à les vider de leur contenu. En vérité, 

le pouvoir de droite continue de ne reconnaître qu’un seul cap, celui fixé sur la valeur Argent. 

Dans son discours versaillais, Nicolas Sarkozy a subrepticement lâché cette phrase, comme un 

cri du cœur, « le travail doit être justement considéré, les actionnaires doivent être justement 
rémunérés ». En termes galants, les choses sont dites : l’argent continuera d’aller à l’argent, 

travailleurs et créateurs auront eux droit à de 

belles paroles. L’enrichissement des marchés, 

l’appauvrissement du travail et de la création, 

voilà finalement ce qui, pour Nicolas Sarkozy 

et les siens, fait projet de société. Mais ce 

n’est pas la société que nous voulons.

L’affaire est donc sérieuse. Dans quel 

monde, dans quelle société voulons-nous 

vivre ? C’est plus que jamais la question posée. C’est bien au rassemblement des forces, des 

énergies, des intelligences capables d’inventer un autre mode de développement, sociale-

ment et mondialement solidaire, écologiquement durable, humainement épanouissant, qu’il 

nous faut consacrer toutes nos forces. Sans dépassement des logiques capitalistes de mise en 

concurrence, nous ne sortirons plus de la crise, des crises.

L’état de la gauche nous inquiète, mais nous voulons relever le défi. À nous de recons-

truire l’alternative. Le spectacle donné par le PS nous désole. La percée d’Europe éco-

logie nous laisse sur notre faim. La démarche du Front de gauche que nous avons 

initiée, ses premiers résultats prometteurs nous mettent l’eau à la bouche d’une 

dynamique que nous voulons bien plus ambitieuse encore, et surtout demain, très 

vite, majoritaire. C’est à la construction du projet commun qui nous unira toutes et 

tous que nous vous invitons à travailler. Les communistes ont résolument mis le cap 

sur la transformation : pour eux-mêmes et pour toute la société. Ce combat peut 

être notre bien commun.

� Pierre LAURENT  

� responsable de la coordination nationale du PCF

 L ’exception culturelle est à l’œuvre depuis 
maintenant plus de 15 ans : l’Europe en 
refusant toute offre de libéralisation dans 

le secteur audiovisuel à la fin de l’Uruguay 
Round (fin 1993) et en obtenant des exemp-
tions à la clause de la Nation la plus favorisée 1 
a su résister à la pression holly-  
woodienne. La force 
de l’exception 
culturelle 
tient

 

davantage à sa portée symbolique et 
politique qu’à sa réalité juridique : il n’y a pas  
de clause juridique d’exception culturelle ins-
tituée dans le droit OMC ! Encore moins une 
situation d’exclusion culturelle qui protègerait 
la culture de toute forme 
de libéralisation. Il aura 
fallu toute la vigilance 
des organisations pro
fessionnelles du monde 
de la Culture, les mani
festations d’artistes, 
réalisateurs, auteurs, 
techniciens etc. pour 
que la résistance à l’hégémonie culturelle 
porte ses fruits, mais l’exception cultu-
relle reste fragile.

Nos adversaires ne sont pas restés 
immobiles depuis : ils ont poussé à des 
offres de libéralisation dans le champ 
culturel et, mais sont passés d’une 
stratégie frontale, à une stratégie de 
contournement : Ils multiplient les 
accords bilatéraux de libre-échange 
incluant des engagements de libé-

ralisation sur la Culture (Maroc, Chili, Pays 
d’Amérique Centrale, Australie, Singapour etc.). 
À partir de 1997, on a assisté à un glissement 
sémantique dans les propos 
des décideurs politiques : la 
diversité culturelle prenait 
la place de l’exception cultu-
relle. Au sein de l’Union 
Européenne, il a servi de 
compromis entre les pays 
très soucieux de maintenir 
la capacité des Etats à mettre 
en œuvre leur politique culturelle et les autres.  
Les propos de Jean-Marie Messier, alors PDG 
de Vivendi Universal, en décembre 2001  
(« l’exception culturelle franco-française est 
morte, nous sommes aujourd’hui dans une période  
de diversité culturelle ») ont eu au moins le mérite 

de raviver la vigilance. Mais le combat pour 
la diversité culturelle, à condition 

de définir un contenu exi-
geant, présentait aussi 

l’avantage d’inscrire 
les luttes dans une 

démarche cons
tructive : par ho- 
molog ie  avec 
la bio-diversité 
dans le domai- 
ne environne

mental, la diver-
s i t é   c u l t u r e l l e 

traduit bien l’impé-
rieuse nécessité de lutter 

pour l’égale dignité des 
expressions culturelles et artisti-

ques, des échanges culturels plus équilibrés 
afin de résister à la mondialisation libérale 
« diverticide ». 

Nous avons toujours soutenu qu’un instru-
ment international, indispensable, devait pren-

dre la forme d’engagements 
contraignants, et préciser 
que les Etats ont le droit et 
le devoir de mener les poli-
tiques culturelles de leur 
choix. Il faut « marcher sur 
les deux jambes » : excep-
tion et diversité culturel-
les. Le 20 octobre 2005, 

l’Unesco a adopté la Convention pour la protec-
tion et la promotion de la diversité des expres-
sions culturelles par 148 voix pour et 2 contre 
(États-Unis et Israël). Elle reconnaît la nature 

spécifique des biens et services culturels, por-
teurs de valeurs, d’identité et de sens, affirme le 
droit souverain des Etats de se doter de politi-

ques culturelles, préconise 
l’échange équilibré de biens 
et services culturels, insiste 
sur le renforcement de la 
coopération culturelle par 
un investissement accru du 
Nord vers le Sud. Le texte 
précise que la Convention 
UNESCO n’est pas subor-

donnée aux autres Traités et que lorsque les 
Etats appliquent d’autres Traités, souscrivent 
à d’autres obligations internationales, ils doi-
vent prendre en compte les dispositions de la 
Convention. On mise sur la complémentarité 
entre tous les Traités internationaux alors que 
le droit international culturel émergent devrait 
entrer en confrontation avec le droit OMC. C’est 
une limite de taille.

Ratifiée à ce jour par près de 100 États, la 
Convention peine à produire des effets concrets, 
et la Commission européenne instrumentalise 
la Convention pour inclure dans des accords de 
libre-échange avec la Corée, le Canada…, des 
protocoles culturels, ce qui revient à remettre en 
cause l’exception culturelle et à détourner l’es-
prit de la Convention.

Quel que soit le destin de cette Convention, 
la lutte pour l’exclusion de la culture des enjeux 
de négociations marchandes reste un combat 
permanent. C’est dans cette perspective que 
milite la Fédération des 42 coalitions pour la 
diversité culturelle dans le monde. Nous vivons 
bien un âge particulier du capitalisme de plus 
en plus culturel avec au cœur les industries de 
programmes. 

Mais alors que la prise de conscience plané-
taire monte sur les enjeux environnementaux, 
les problèmes « d’environnements mentaux 
déséquilibrés » sont bien peu appréhendés. 
Nous avons besoin de plus d’échanges culturels, 
de moins de frontières, de plus de circulation des 
artistes et techniciens. Gageons que la période 
qui s’ouvre permettra d’élargir le cercle des for-
ces de résistance et de proposition, de sensibi-
liser davantage les citoyens et les acteurs de la 
vie culturelle pour une reconquête idéologique 
au sein même des forces de progrès. La diversité 
culturelle est un combat.

� Claude Michel
Secrétaire général adjoint de la CGT Spectacle.  

Trésorier de la coalition française pour la diversité culturelle

“ Dans quel monde,  
dans quelle société voulons-nous vivre ? ”

Exception, diversité : même combat !

La force de l’exception 

culturelle tient davantage 

à sa portée symbolique  

et politique qu’à  

sa réalité juridique

La lutte pour l’exclusion  

de la culture des enjeux  

de négociations 

marchandes reste  

un combat permanent

Lors de récents débats du Front de Gauche, 

pour la campagne des Européennes, on a 

pu constater quelques malentendus sur  

ce sujet, qui se résument à ces 2 pôles :  

« Je suis méfiant sur l’exception 

culturelle », « On s’est fait avoir avec  

la diversité culturelle car on a abandonné 

l’exception culturelle ! ». Précisons :

(1) Clause de la Nation la plus favorisée : disposition de l’OMC qui prévoit que les États étendent à tous  
les opérateurs étrangers le traitement préférentiel qu’ils réservent à certains d’entre eux. Parmi les exemptions, 
l’une permet aux États européens de poursuivre leurs accords de coproductions avec des pays tiers  
sans être obligés de les étendre à tous les pays membres de l’OMC.

Egalité, laïcité, libertés,  
le Président préempte les valeurs 
pour mieux continuer à  
les vider de leur contenu. En vérité, 
le pouvoir de droite continue  
de ne reconnaître qu’un seul cap, 
celui fixé sur la valeur Argent 
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 Il errait, le « rat errant » (Errans mus comme 
l’appelait avec mépris Luther son ex-disci-
ple et ami). Il galopait Eramus Rotterdamus 
(Erasme de Rotterdam) par toute l’Europe, 

du Nord au Sud, de l’Est à l’Ouest. Une course 
échevelée. La crinière folle de son cheval devait 
frapper au gré du vent l’écritoire qu’il avait fixé 
à l’avant de la selle. Il écrivait sur le mouvement 
ondulatoire de sa monture, sur le déferlement 
de son galop, l’écume de son garrot, et sur la 
danse des paysages. L’auteur de l’Éloge de la 
folie mettait une dernière main au manuscrit 
de Thomas More, l’ami qui attendait de l’autre 
coté du Channel. Thomas More avec qui il avait 
imaginé l’écriture d’Utopia, ce lieu qui n’a pas 
lieu, et qui n’a pas de lieu (u-topos), qui n’est que 
déplacement, déport du réel vers l’imaginaire. 
L’imaginaire, ce vaste lieu, infini du non-lieu 
rempli par le flux continu et les ressacs de l’ima-
gination, ce non finito du mouvement, cette mer 
toujours recommencée et qui décoiffe sans cesse 
par son déferlement la chevelure des plages de 
la conscience lissée par l’inertie et la paresse des 
évidences, baumes cosmétiques protégeant du 
réel les vérités fatiguées, les certitudes ridées. 
Utopia, une île hors de tout centre, qui est son 
propre centre, un espace excentrique, une folie 
abritant l’impensé, riant de 
la Raison constituée comme 
un rire de Silène douloureux 
et moqueur. L’imagination 
est mouvement, l’utopie 
sa destination. Et la folie 
déplace le philosophe, le 
dérange, le désaxe car elle est 
le lieu de la création, expres-
sion de l’original, sa pente, 
sa déclinaison d’où surgit le nouveau. C’est le 
clinamen de Lucrèce cet axe incliné du monde 
qui fait que tout n’existe qu’en se jouant de la 
verticale et se moquant du droit. Désaxer est 
toujours ouvrir l’espace d’un nouveau chant.

Et Erasmus écrit sur le cahot des routes nouant 
le fil de ses pensées par les carrefours et les che-
mins sans fin. Il rêve d’une perle baroque trou-
vée sous le sabot léger de son cheval. Une perle 
aux rondeurs imparfaites qui roule et danse et 
se créant un centre à chaque volte, magnifie la 
lumière par le prisme de ses imperfections. Une 
perle comme un individu à la fois unique et 

multiple. Il rêve de l’Europe, une utopie, com-
binaison en une seule île de tous les horizons. 
Une perle qui roule, rolling stone qui chaloupe et 
rebondit à chaque aspérité du terrain, rendant 
hommage à la surface complexe du monde. Et 
c’est Shakespeare, fils spirituel de Thomas More 
qui la ramasse, l’élève à la lumière, y scrute les 
ombres de l’être et du non-être. Et c’est le fou 
qui parle encore entre Hamlet sur ses remparts 
et le grand rire profond des fossoyeurs car le haut 
est en bas et la bassesse parfois sur les hauteurs. 
Le monde ne tourne pas rond et la folie atteint 
les plus puissants, les esprits les plus droits et 
les âmes les plus claires. Iago a raison d’Othello, 
l’infâme Aaron révèle au plus profond de ses 
ténèbres, au cœur sanglant d’une immonde 
cruauté, une âme pleine de lumières. Au sein 
de la tempête, c’est la folie de Caliban qui est le 
parangon de la raison et sous les ors de Buckin-
gham l’affreux boitement de Richard III bat une 
mesure de guerre au milieu de la ronde gracieuse 
d’un temps de paix. De Venise à Copenhague et 
de Prague à Stratford le grand maître du théâ-
tre du Globe convoque au banquet de l’Europe 
toutes les parties de l’univers. L’Afrique, l’Asie 
et l’Amérique apportent sur l’espace agonique 
des scènes d’Europe les fruits incomparables et 
bariolés de la richesse du monde. Et c’est le per-
sonnage, l’individu universel et singulier qui en 
est l’hôte. Immense potlatch où chacun apporte 

ce qu’il a de plus précieux : 
lui-même.

C’est à ce riche banquet 
qu’au crépuscule de sa cour-

 

se effrénée rêvait le cavalier 
Erasme. Banquet d’Europe 
galante et conviviale dont la 
richesse se fonde sur la gra-
tuité du don, c’est-à-dire du 
sens, partant, de l’humain 

qui ne peut être objet d’aucun commerce, et 
finalement de la Culture ; culture comme perle 
sauvage, baroque et imparfaite en son essence et 
sa beauté et dont le non fini, l’inachèvement tou-
jours recommencé, renvoie à l’infini du monde. 
Culture comme sol d’une belle Europe qui danse 
et ne s’assied à la table commune que pour parler 
de tous. Culture dont le centre est partout et la 
périphérie nulle part, qui roule et rebondit sans 
cesse sur l’indivis des actes, des situations, paro-
les et créations singulières comme autant d’ac-
cidents nécessaires qui font la vie en sa richesse. 
Une Culture toujours en mouvement pour que 

le bouillon tourné en multiples saveurs, ne se fige 
en grumeaux d’identités. Une Culture, pas des 
cultures, agie par des sujets dont la liberté bous-
cule l’inertie des communautés. Une Europe qui 
permet d’être soi en sortant de soi, se libérant 
des nous déterministes et des identités fermées. 

Penser vraiment l’Europe, c’est penser la 
Culture qui convoque les nations comme forces 
d’agrégation de volontés individuelles, d’ap-
partenances voulues, désirées et décidées par 
des sujets conscients et libres. L’Europe c’est 
donc le déplacement, le décentrement, et c’est la 
crise car elle ne peut qu’être utopie en marche, 
bousculant le réel, posant question aux nations, 
à toutes les identités qui doivent sans se renier 
affronter le vertige de leurs propres limites, de 
leurs imperfections mises en lumière. L’Europe 

Erasmus ou la folle utopie        d’un cavalier d’Europe 

des nations est un concert baroque où chaque 
instrument, chaque note et chaque timbre ne 
déploie son identité que dans la résonance avec 
les autres. Il libère l’individu de la seule force 
agrégative de sa nation, crée une force centri-
fuge, l’ouvre à un ensemble plus large auquel 
il participe en apportant à la fois sa liberté de 
sujet et les particularismes de son paysage. Il 
met en valeur le fait que son identité n’est pas 
simplement expression de sa nationalité, mais 
l’ordre des choix individuels qui le font inter-
prète irremplaçable de la partition du monde. 

Erasme sur son cheval rêvait de l’homme en 
parcourant l’Europe, nouvel espace de liberté, 
mais aussi de responsabilité devant un monde 
se révélant indéfini. Planète en crise d’identité, 
une crise topographique et universelle où les 

vieilles nations enfermées dans leurs histoires 
devaient affronter l’éveil épistémologique d’une 
pensée en crise ouvrant le passage vertigineux 
d’un monde clos à l’univers infini selon le mot 
d’Alexandre Koyré. Et à l’horizon déjà la danse 
chaloupée d’une Amérique aux épaules décou-
vertes, éveillant le désir, le besoin d’utopie. Une 
utopie violée car ce ne fut pas l’homme mais 
les nations, mais le commerce et la « profi-
tation » qui fut l’objet d’une ruée vers l’or. Et 
Caliban, le noir, l’indien, l’étrange étranger, vit 
sa sueur et son sang échangés contre perles de 
pacotille sinon des coups de fouet. A ce banquet 
immonde, des nations chiffonnières en s’em-
plissant la panse au milieu des cadavres creu-
saient leurs propres tombes de leurs dents car-
nivores en se bombant le torse. Et leurs blasons 

d’identité redevenaient des oriflammes guerriè-
res. L’Europe était de feu et de sang et son utopie 
remisée au rang de fable pour enfants. 

Ce n’est qu’armes déposées au milieu de la 
ronde, que put de nouveau se danser la danse 
baroque d’Europe, décentrée, forcément décen-
trée par les danseurs eux-mêmes. Danseurs 
luttant avec toute la grâce nécessaire et toutes 
leurs distinctions contre la pesanteur et l’inertie 
de leurs nations, sol de leur élévation. Si cette 
danse est un rêve, alors, comme disait Nietzs-
che, rêvons le jusqu’au bout sachant qu’au milieu 
de la ronde comme dans le cœur de l’homme, 
il y a toujours ce boitement, ce diable dans la 
musique, un hideux Richard III dont le dessein, 
la raison d’exister, est toujours de transformer 
cette fête en une affreuse danse guerrière.

Utopia, une île hors  
de tout centre, qui est son 
propre centre, un espace 
excentrique, une folie 
abritant l’impensé, riant 
de la Raison constituée 
comme un rire de Silène 
douloureux et moqueur

Eloge du décentrement et de la crise

* Ecrivain, philosophe, dramaturge.

	 Sa pièce Pas de prison pour le vent est à l’affiche à Avignon au théâtre du Petit Louvre  
	 (La chapelle, 12 h 40, du 8 au 31 juillet 2009)

	 Dernier ouvrage paru : NOIR de Toussaint Louverture à Barack Obama (Galaade éditions, 2009)

Alain Foix*
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 A lors que le Conseil constitutionnel vient de censurer une partie importante 
du texte de loi, car il contrevient à bon nombre de droit fondamentaux 
(libertés d’expression et de communication, présomption d’innocence, 

protection judiciaire des libertés individuelles), le gouvernement a décidé de per-
sister et de mettre à l’ordre du jour un complément au projet de loi sur la création, 
la diffusion et la protection des œuvres sur Internet. Inspirée par le rapport de 
Denis Olivennes, ancien directeur de la FNAC, cette loi a eu pour seul objet d’as-
surer aux majors, qui concentrent entre leurs mains plus de 70 % de la production 
musicale et audiovisuelle, des profits toujours plus importants. Ce sont les accords 
de l’Elysée, signés entre le gouvernement, les majors et les fournisseurs d’accès 
Internet qui ont structuré ce projet. Hélas, les principaux intéressés, c’est-à-dire les 
associations d’internautes et les artistes, n’étaient pas conviés.

Un constat de départ très orienté…
Pour justifier ce texte, le Président de la République a déclaré que « le clonage et la 
dissémination des fichiers ont entraîné depuis 5 ans [...] la ruine progressive de l’éco-
nomie musicale en déconnectant les œuvres de leurs coûts de fabrication et en donnant 
cette impression fausse que, tout se valant, tout est gratuit. » Or, la plupart des études 
sur le sujet ne parviennent pas à prouver le lien entre téléchargement et baisse des 
ventes de « biens culturels ». Au contraire ! Même les études du ministère de la 
culture notent une fréquentation accrue des salles de cinéma et de concerts et une 
consommation de biens culturels qui ne s’est pas réduite. D’ailleurs, s’il est vrai 
que l’on n’a jamais autant téléchargé, la fréquentation des salles de cinéma et de 
théâtre n’a jamais été aussi importante ! Seul le temps passé devant la télévision 
diminue. Mais, peut-être est-ce là ce qui gêne notre Président qui s’arroge le droit 
de nommer les responsables des sociétés d’audiovisuel public et de 
se produire plusieurs fois en prime time depuis janvier 2009.  

Une atteinte grave aux libertés individuelles.
Basé sur un constat faussé, ce texte criminalise d’office les 
internautes. Le principe répressif de cette loi repose sur l’in-
vention d’un nouveau délit : le défaut de sécurisation de la 
ligne. En inversant la charge de la preuve et en instituant la pré-
somption de culpabilité, ce texte mettait en demeure l’internaute 
de prouver sa bonne foi, s’il n’avait pas téléchargé, mais seulement… 
après la sanction de coupure prononcée par la Haute autorité adminis-
trative, l’Hadopi. Cet aspect a fait heureusement l’objet d’une censure du 
Conseil constitutionnel, qui a considéré que seul un juge avait ce pouvoir. 
De plus, le Conseil a rappelé que la coupure d’un accès à Internet 
contrevient aux libertés fondamentales d’expression et de com-
munication. C’est peut-être une des décisions les plus impor-
tantes que le Conseil ait pris depuis une dizaine d’années. 
C’est un camouflet pour le gouvernement et une grande vic-
toire pour les défenseurs des libertés individuelles.

Un rendez-vous raté avec les enjeux de la création
Mais il n’en reste pas moins que le problème de la rémunération 
des artistes n’est toujours pas abordé. Alors qu’Universal Music a fait plus 
de 408 millions de bénéfice en 2008, avec une augmentation de 21,8 % par rapport 
à l’année précédente... seulement 3 % des auteurs-interprètes perçoivent un mon-
tant de droits au moins égal au SMIC. Les députés, les associations et les artistes 
engagés contre cette loi n’ont cessé de faire valoir leur volonté d’avancer sur le sujet 
et de faire des propositions constructives. Pourquoi ne pas mettre à contribution 
les fournisseurs d’accès Internet ?

Au lieu de culpabiliser les internautes, d’écarter les propositions de licence glo-
bale et d’offre publique de téléchargement, le gouvernement aurait intérêt à éla-
borer des politiques économiques et culturelles nouvelles, adaptées à ce tournant 
historique de la technologie. Il devrait aussi promouvoir la juste rémunération des 
artistes, et pas seulement celle des producteurs ; soutenir le logiciel libre et favori-
ser les systèmes de partage de fichiers à contenus culturels. Les assises « Création 
et Internet », qui auront lieu à l’automne prochain, réuniront artistes, parlemen-
taires, syndicats et associations pour mener enfin ce débat pluraliste et aboutir à 
des propositions concrètes. Il est à déplorer que le gouvernement, par son achar-
nement répressif et sa fâcheuse habitude de faire toujours des cadeaux aux plus 
riches, ait choisi une autre voie. C’est l’avenir de la création qui en est jeu, et cela 
nécessite de poser les enjeux beaucoup plus sérieusement.

� Jean-Pierre Brard
� député de Seine Saint-Denis (Groupe de la Gauche démocrate et républicaine)

Professeur de psychopathologie 
à l’Université d’Aix-Marseille et 
psychanalyste, Roland Gori est à l’origine 
de l’Appel des appels, qui rassemble 
désormais plus de 80 000 signatures, 
et a fondé de multiples comités locaux.  
Rappel des enjeux.

Comment définiriez vous l’axe central de l’Ap-
pel des appels ?

L’épine dorsale de l’Appel des appels, c’est la 
reconnaissance d’enjeux politiques, sociaux et 
culturels majeurs dans une société centrée sur le 
travail – et qui compte de plus en plus de chô-
meurs. Notre affirmation, c’est que le travail ne 
peut se réduire à « l’emploi », qu’il est un lieu  
un lieu où l’on s’épanouit dans la parole et l’ac-
tion, où l’homme se réalise dans son humanité. 
L’Appel des appels est une insurrection morale 
de hussards issus des professions médicales, 
judiciaires, culturelles, qui ont pour enjeu com-

mun de travailler avec l’humain, face à 
la volonté de leur faire ingérer de 
force les normes du capitalisme 
financier dans leurs professions. Il y 
a d’ailleurs là un paradoxe : on veut 

nous imposer les valeurs de flexibi-
lité, d’évaluation, de résultats chiffrés qui sont 
celles du capitalisme financier, au moment où 
la crise révèle la toxicité de cette « morale » !
Il s’agit de faire surgir, du cœur de nos métiers, 

une parole politique, sociale et culturelle sur 
le soin, l’information, la culture, la jus-

tice. Nous sommes les témoins du 
passage du néolibéralisme amé-
ricain, modelé selon une grille 

de lecture qui réduit l’humain, à 
l’homo economicus. Jusqu’à présent, 

les finalités de nos métiers étaient clai-
rement distinctes des activités entrepreneu-

riales. Paradoxalement, aujourd’hui, nos ges-
tionnaires sont plus marxistes, – au sens le plus 
restrictif du mot – que les marxistes : tout peut 
se réduire à l’économie ! Affirmer que l’homme 
ne se réduit pas à sa dimension économique 
c’est déjà ouvrir des portes...

La philosophe américaine Avital Ronell vient 
de publier une critique radicale de l’évalua-
tion, notion qui est également au centre de 
votre combat...

L’évaluation, c’est le cheval de Troie de cette 
volonté de soumettre les métiers qui traitent de 
l’humain aux logiques libérales. Ses critères ne 
sont en rien scientifiques, mais purement idéo-
logiques... et marchands : en ce qui concerne 
l’Université, par exemple, il faut savoir, la forma-
tion scientifique représente un enjeu de plusieurs 

Hadopi,  
chronique d’un fiasco L’insurrection 	   morale des hussards

La fabrique du populisme

L e populisme et l’anti-intellectualisme avancent désormais masqués. Bien sûr, on a pu se gausser, 
dans un premier temps, de l’entourage de comiques troupiers du chef de l’Etat. Vite battue en 
brèche par une kyrielle de manifestants qui arborent désormais La Princesse de Clèves en badge, la 

beauferie trop voyante a laissé place à un brouillage du discours infiniment plus retors et dangereux. Le 
gouvernement prétend désormais « protéger les artistes ». Cela ne l’empêche pas d’asphyxier de plus belle 
la création vivante et sa circulation, de couper les vivres aux festivals à dimension humaine au nom du 
label « national » réservé aux « grands événements », ni d’étrangler l’action culturelle cinématographi-
que. Mais dans la guerre culturelle, ôter tout sens aux mots se révèle une tactique efficace. La loi Hadopi 
offrait récemment un exemple flagrant de cette boursouflure du langage : elle aurait défendu « l’excep-
tion culturelle française » (!), contribué à « lutter contre la démagogie et le jeunisme »... 

Cela ne trompe personne, bien évidemment, sinon quelques stars sur le retour que l’on soupçonne 
assez peu familières du web 2.0. Mais l’argumentaire utilisé pour Hadopi marque le summum d’une 
confusion totale entre art, culture, et industrie du spectacle. Selon la rhétorique gouvernementale, un 
artiste, c’est désormais quelqu’un qui vend et dont on protège les parts de marché. Vision portée à son 
comble par le grand discours de consolation sur la culture-Prozac : « Nous sommes en pleine crise écono-
mique, mais les gens ont besoin de culture, les livres se vendent bien, les salles sont pleines ».

Le discours gouvernemental – comme, hélas, celui de ses opposants officiels – a effacé de la photo les 
artistes que le marché ne concerne en rien. Disparus, les poètes, les utopistes, ceux qui portent les notions 
de gratuité, ceux qui s’efforcent, dans l’ombre de travailler au partage du sensible et de l’imaginaire, hors 
de l’industrie, et, souvent, des temples intimidants de l’institution. Soixante ans de débats sur le service 
public de la culture, sur l’appropriation de l’art, pour en arriver à cette vraie victoire du populisme ?

Contre ce brouillage du discours, il va nous falloir mener un combat sémantique. Cesser de parler 
d’« accès à l’art » pour cultiver l’art de la relation, selon la belle expression de Peter Brook, parce que 
l’artiste qui n’a pour interlocuteurs que ses pairs ou qu’une cible en vient vite à se scléroser. Un art qui 
n’entend surtout pas « répondre aux attentes du spectateur » par des produits ciblés, mais bouleverser, 
transformer la collectivité à laquelle il s’adresse. Fabriquer des acteurs plutôt que du public. Travailler 
sur les mots, c’est aussi en finir avec le vieux clivage inopérant entre art et culture: la culture, c’est ce qui 
sert la circulation de l’art. À partir de là, le travail commence, dans un monde où le pouvoir appartient à 
ceux qui détiennent les « tuyaux » : multinationales de l’industrie prétendument culturelle, fournisseurs 
d’accès Internet, marchands d’armes déguisés en éditeurs� mais aussi patrons d’institutions publiques 
formatés au management culturel. L’incantation « La culture n’est pas une marchandise » ne suffit plus. 
Face aux réducteurs de tête du tout-économique, finissons-en avec la mauvaise conscience des politi-
ques culturelles en quête d’alibis ! Nous n’attendons pas d’une politique culturelle de gauche qu’elle 
« renforce l’attractivité des territoires » ou le « rayonnement de la France », ni qu’elle serve de pansement 
social. Mais qu’elle porte haut et fort la haute nécessité 1 de la circulation du poétique, de l’imaginaire, du 
symbolique, définitivement irréductibles à l’ordre marchand. 

� Valérie de Saint-Do
� Directrice-adjointe de Cassandre-Horschamp

(1) Cf. le superbe Manifeste pour les « produits » de haute nécessité de neuf intellectuels antillais 
 www.galaade.com/oeuvre/manifeste-pour-les-produits-de-haute-necessite

millions d’euros ! Telle qu’elle est aujourd’hui 
pratiquée dans la recherche, l’évaluation relève 
de la colonisation des esprits, ne serait-ce que 
par la langue dominante imposée : publier en 
anglo-américain (et non dans la langue de Sha-
kespeare !), c’est se convertir à une appréhension 
du monde très technique, en finir avec les Huma-
nités. Ce formatage se manifeste de manière très 
diverse : la volonté d’imposer l’idée d’une ori-
gine génétique de la criminalité, par exemple, et 
de ficher les enfants de trois ans...

L’Appel des appels rassemble un éventail de 
professions multiples, mais qui ont en commun 
de remplir des missions d’intérêt public. Vos 
réflexions sur la disparition des métiers, la sou-
mission aux normes gestionnaires, pensez-vous 
inviter des salariés du privé à les partager ?

Des passerelles ont commencé à se tisser 
avec le monde syndical. Mais, même si le temps 
nous est compté face au rouleau compresseur 
du néolibéralisme, il ne faut pas aller trop vite. 
Nous ne défendons pas un statut – bon nombre 

« Nous nous séparons trop facilement d’une vie que nous 
ne pouvons plus percevoir, seule la création de nouvelles 
formes dans l’art, peut nous rendre le vécu du monde ». 

� Victor Chklovski

 Une perspective politique ne se bâtit pas uni-
quement à partir d’une stratégie et avec des 
propositions. Il faut aussi la nourrir de symbo-

lique, d’un imaginaire commun dans lequel chacune 
et chacun puisse se projeter, rêver, construire sa vie et 
penser ce qui, de son point de vue, doit faire société. 
C’est particulièrement important pour ceux qui se 
revendiquent de la transformation sociale. Ce travail, 
la gauche a su le faire. Il nous en reste la trace. Le Front 
Populaire de 36, par exemple, n’a pas seulement pro-
duit un ensemble de lois dont aujourd’hui encore nous 
jouissons. Il a créé des images, des symboles, qui sont 
encore actifs dans nos existences. Peut-être, d’ailleurs, 
le désir de vacances reste-t-il lié à ces belles images de 
temps libéré, pour soi et pour être ensemble, pour sor-
tir des sentiers battus. Du temps à partager pour l’art, 
le sport, la politique et l’éducation populaire. Neuf ans 
à peine après leur mise en application, que pouvons-
nous dire de comparable sur les 35 heures ?

Ce que la gauche a perdu, Nicolas Sarkozy se l’est 
accaparé. Par exemple, la fameuse formule « Travailler 
plus pour gagner plus », cet « Enrichissez-vous ! » 
du XXIe siècle, est certes un leurre, avec les mesures 
concrètes qui l’accompagnent : les heures supplé-
mentaires, aggravant les conditions de travail et de 
vie des salariés, et toute la panoplie de mesures des-
tinées à exacerber la « guerre de tous contre tous ». 
Mais il s’agit avant tout d’un projet. Un projet d’une 
vie rabougrie, une conception du temps concédée au 
commerce, soumise à la vitesse et au remplissage, sans 
finalité avouable. Un projet de société où le mot mérite 
remplace le mot droit et dont certains pensent sortir 
vainqueur contre l’autre. L’exercice du pouvoir, ce sont 
des actes concrets, mais aussi un arsenal symbolique 
qui a son efficacité pour modifier les contours du réel�

Résister à l’effacement du désir
Toute la société aurait besoin, pour penser autrement 
son avenir et se transformer, d’une nouvelle ambi-
tion culturelle donc d’art. Pour remettre en jeu l’or-
dre existant, nous faire pressentir ce que portent le 
présent et l’avenir, créer des symboles nouveaux qui 
nous permettent d’« auteuriser » nos rêves, de nous 
représenter le monde comme nous l’entendons. Or il 
apparaît de plus en plus clairement que les menaces 
de marchandisation, de standardisation, d’instrumen-
talisation qui pèsent sur la place de la culture et de la 
création, sont liées à une volonté d’enclore toute notre 
société dans le repli, la peur et le rejet de l’autre.

On nous objecte « la demande ». Étrange ques-
tion ! Qui se soucie de la demande, lorsque les Gale-
ries Lafayette sollicitent Jean-Paul Goude pour vendre 
massivement ses maillots de bain ? S’il est légitime 
de penser les actions pour rencontrer ce que sont les 
besoins des gens, le serait-ce moins pour rencontrer 
leurs rêves ? Pourquoi cette rencontre, que bien des 
artistes tentent, serait-elle impossible à la gauche ? C’est 
pourtant à cet endroit, entre autres, qu’elle est attendue 
et non dans le brigandage des standards libéraux.

Heiner Müller disait « l’échec des révolutions, c’est 
peut-être l’échec de leur alliance avec le rationalisme ». 
C’est une évidence, pour ceux qui pensent l’erreur 
d’avoir voulu faire de la révolution une science. Au 
moment où le marché tente de nous transformer en 
machines à pulsions, il n’y a rien de plus urgent que de 
résister à l’effacement du désir. Ne nous privons donc 
pas « des yeux pour voir plus loin que nos yeux ».

� Laurent Klajnbaum

De tous les arts,  
le plus important  
est l’art de vivre

de ces professionnels travaillent dans le monde 
associatif, et beaucoup ont des statuts précai-
res – mais des finalités. Ce qui nous réunit, entre 
professionnels de l’éducation, de la santé, de la 
culture, de la justice, c’est une culture du métier 
face à un modèle qui veut, qui prétend occuper 
les hommes à des activités interchangeables.  
C’est une révolte de professionnels préservés 
jusqu’à présent du modèle entrepreneurial et 
de ses dogmes, face à ce que j’ai appelé dans un 
livre « L’Empire des coachs ». 

Le point fort de l’Appel, c’est de répondre à 
une attente sociale et culturelle. Ce n’est pas un 
hasard si ses réunions ont attiré plus de mille 
personnes en Ile-de-France et à Marseille, et si 
des Comités départementaux voient le jour sur 
tout le territoire. Et il est symptomatique que 
ses relais médiatiques privilégient la réflexion de 
fond aux réflexes conditionnés sur l’actualité.

� Propos recueillis par Valérie de Saint-Do

NB: Cassandre-Horschamp a consacré son numéro 77  
du printemps 2009 à l’Appel des appels.
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 Jamais le terme de crise n’a eu autant de résonance par ces temps où « la mondialisation 
heureuse » que l’on nous a chanté sur tous les tons, vire au cauchemar. Crise financière, 
économique et sociale, crise écologique, crise de la démocratie mais également crise des 

valeurs, des utopies et des projets alternatifs au capitalisme, au productivisme, au populisme 
et à tous les intégrismes. La désinvolture avec laquelle la « gouvernance » sarkozyenne a réglé 
le sort du ministère de la culture, à la suite du récent remaniement peut nous laisser craindre 
le pire. Au delà de la péripétie politicienne, pleine de sens pourtant (nommer ministre de la 
culture un animateur de télévision…), l’arrivée de Frédéric Mitterrand est le rideau de fumée 
destiné à masquer les dégâts de la RGPP au Ministère de la culture, et le désengagement pro-
grammé de l’État. 

Pourtant jamais l’interprétation gramscienne du concept de crise n’a autant exprimé le mou-
vement du réel. Oui, quelque chose se meurt et autre chose cherche sa voie. Le résultat des élec-
tions européennes laisse apparaître une donnée essentielle à gauche : les listes qui progressent, 
Europe Ecologie et Front de Gauche, sont des listes de rassemblement qui tentent d’ouvrir une 
perspective neuve en Europe et en France. Certes, nous pouvons nous interroger sur l’ambiguïté 
qu’Europe Ecologie n’a jamais véritablement levée : l’écologie, urgence de l’heure au même titre 
que le social, est-elle compatible avec le capitalisme ? Nous sommes convaincus du contraire.

Durant cette campagne européenne, de Marseille à Montreuil, le Front de Gauche a été la 
seule force politique à ouvrir le débat sur ce qui n’est pas : une politique européenne de la culture 
articulant la défense de l’exception culturelle contre les formes diverses de sa commercialisation 
et le déploiement de la diversité culturelle contre l’uniformisation et le formatage du prêt à 
penser et du prêt à rêver. Nous poursuivons et nous élargissons ce débat à Avignon 2. Aujourd’hui 
le Front de Gauche est en effet devant l’impérieuse nécessité de s’élargir et d’ouvrir le débat sur 
son projet avec toutes les forces de gauche et écologistes mais également avec tous les citoyens, 
particulièrement ceux engagés dans le mouvement social, associatif, intellectuel et culturel.

Pour n’avoir tiré aucun enseignement de l’échec de Jospin de 2002 et du non au référendum 
de 2005, le Parti Socialiste subit un échec. Au cœur de la crise du Parti Socialiste, dont je crois il 
ne faut pas se réjouir, se trouve la question qui traverse la crise du communisme et de toute la 
gauche : c’est la question du sens : le sens du combat que nous menons pour substituer au capi-

talisme, destructeur d’humanité et de nature, 
une société d’émancipation permettant à 
toutes les formes émergeantes actuelles de 
dépassement des dominations, des exploita-
tions et des aliénations de se déployer. Jamais 
l’enjeu du sens, l’enjeu culturel et civilisation-
nel n’a pris autant de force et d’urgence.

Ce moment culturel est à nouveau là. Il doit 
nous aider à explorer et à inventer les voies 

nouvelles pour changer de monde. Modernisant et amplifiant le forum culturel, le blog 3 que 
nous créons et que nous mettons à votre disposition à l’ambition d’être au carrefour de tous 
les débats sur les enjeux de la transformation : urgences sociales, écologiques et culturelles ; 
dépassement des formes actuelles, limitées, de démocratie ; conditions de l’existence de la 
création artistique, de ses esthétiques diverses comme des formes de son expression et de son 
appropriation populaire ; révolution des savoirs et de leur circulation notamment avec Internet 
et bien d’autres enjeux encore que je n’ai pas la possibilité d’énumérer ici.

Nous voulons ouvrir tous les débats, les nourrir avec des textes qui nous paraissent essentiels 
à ceux-ci ; nous voulons, avec vous, contribuer à rouvrir l’espoir et à reconstruire l’avenir.

� Alain Hayot
Délégué National du PCF à la culture  

Vice-Président de la Région Provence-Alpes-Côte d’Azur

Mercredi  
15 juillet : 11 h
Théâtre des Halles
L’identité nationale peut-elle  
fonder un projet culturel ?  
Débat avec Thierry Fabre, écrivain, animateur 
des Rencontres Averroës, Alain Foix, philosophe, 
dramaturge, Mohamed Kacimi, écrivain, 
dramaturge, Pierre Laurent, coordinateur 
national du PCF, Michèle Riot-Sarcey, 
historienne. Modérateur, Alain Hayot.

Vendredi 17 juillet : 10 h 30
Utopia Manutention
Avec la Société des Amis de l’Humanité
Projection du film d’Elia Souleiman The time 
that remains (sélection officielle Cannes 2009), 
avec la participation  
de Leïla Shahid, représentante  
de l’Autorité palestinienne auprès  
de l’Union européenne.

Lundi 20 juillet : 16 h
Cloître Saint-Louis
Avec la Société des Amis de l’Humanité
Cinquante ans après… Quelles politiques 
culturelles publiques ?
Débat avec Alain Hayot, délégué national du PCF 
à la culture, Vice-Président de la Région PACA, 
Hortense Archambault, co-directrice du Festival 
d’Avignon, Marc Slyper, musicien, secrétaire 
général du SNAM-CGT, Yves Fravega, metteur en 
scène, responsable national du SYNAVI, 
 Jean-Michel Grémillet, directeur de la Scène 
nationale de Cavaillon, responsable national  
du SYNDEAC. Modératrice : Marie-José Sirach, 
chef de la rubrique culture de l’Humanité.

Samedi 18 et dimanche 19 juillet :  
de 8 h 30 à 17 h
Journées d’étude d’Avignon du CIDEFE, 
centre de formation de l’ANECR (association 
nationale des élus communistes et républicains) 
autour du cinquantième anniversaire  
de la création du ministère de la culture  
par André Malraux. 
Contact : Catherine Allegret 06 19 53 97 00

Samedi 25 juillet : 18 h
Utopia Manutention
La Société des Amis de l’Humanité présente, en 
avant-première : 
L’armée du crime, de Robert Guédiguian, en 
présence du réalisateur.

“Il est temps de métamorphoser  
la civilisation pour poétiser la vie” 1

(1) Edgar Morin, Le Monde du 13 juin 2009

(2) Voir l’encadré ci-contre.

(3) http://pcfculture.wordpress.com

Jamais l’enjeu du sens, l’enjeu 
culturel et civilisationnel n’a pris 
autant de force et d’urgence.
Ce moment culturel est à nouveau 
là. Il doit nous aider à explorer et 
à inventer les voies nouvelles pour 
changer de monde. 


